Не спрашивай, по ком звонит колокол
Роман Шустров, петербургский скульптор, сделал когда-то «читающего ангела» в Измайловском саду. На коленях у него монетки от гостей-туристов, на удачу, или чтобы вернуться в Петербург. В холода ангелу укутывают шарфом шею.
Скульптор Шустров умер от ковида в прошлом августе. Его семья передала в дар жителям города ещё одну скульптуру, тоже ангела. Печальная фигура стала памятником погибшим медикам и самому художнику. Открытие прошло в начале марта.
В начале пандемии множество врачей, медсестёр, санитаров погибли из-за отсутствия средств защиты. Официальные власти не смогли быстро организовать снабжение больниц. Сбором средств, закупкой и доставкой респираторов занялись волонтёры. Кроме того, жители города сделали неофициальную «Стену памяти» с фотографиями и именами погибших врачей и сотрудников больниц на заборе на Малой Садовой улице. Позже включились и чиновники, начали выплачивать компенсации семьям врачей и сотрудников больниц.
С печальным ангелом получилась та же история. Вначале была частная инициатива о памятном знаке вместо временной мемориальной стены на Садовой, затем дар семьи скульптора городу. Потом последовала поддержка официальных лиц Петроградского района. Потом губернатор Петербурга в компании журналистов провёл официальную инаугурацию, не пригласив инициаторов.
Печальному ангелу тоже повязывают шарф. Он, кажется, обессилен. Он устал от безысходности.
Очень тихий и мирный протест
Жители улицы Дмитрия Ульянова в Гагаринском районе Москвы протестуют, при помощи самодельных табличек, против строительства новой наземной станции метро. Зачем новая станция? Добраться до «Академической» и «Университета» можно и пешком, и автобусов ходят десятки. Жители понимают, что новое строительство начнётся с рытья котлована и с приведёт к гибели деревьев, которые в 1950-х посадили их бабушки и дедушки. Каждому обречённому дереву дали имя. Снимок сделала в середине марта.
Фрески затопленного монастыря
«Фрески затопленного монастыря» — это часть новой (с сентября 2020 года) постоянной экспозиции в Музее архитектуры. Выставлены фрагменты настенной живописи середины XVII века, спасённые архитекторами.
В тридцатых годах прошлого века власти СССР решили искусственно расширить Волгу, сделать водохранилища, построить гидроэлектростанции. Строя Угличское водохранилище, затопили древнерусские города и сёла с памятниками XVI-XIX веков. Среди них погиб и Троице-Макарьев монастырь около города Калязина.
В конце 1930-х годов, не имея возможности противостоять правительственной программе, архитекторы, реставраторы, историки искусства пытались в экстремальных условиях провести экспресс-исследования на затоплявшихся территориях и по возможности спасти хотя бы фрагменты. По заданию Академии архитектуры группа специалистов, двадцать один человек — архитекторы, художник-реставратор, белокаменщики, макетчики – выполнили за короткий период (ноябрь 1939 – сентябрь 1940) работы по научной фиксации всех древних построек монастыря, обмерам и демонтажу архитектурных фрагментов.
Сложнейшие и уникальные работы по снятию стенописей проводились всего два месяца (январь – февраль 1940). Реставраторы сняли со стен и смонтировали на новую основу более 185 квадратных метров живописи. Как снимали: по периметру выбранной композиции пробивалась глубокая, до кладки стены, борозда шириной 6-8 сантиметров. Лицевая поверхность живописи заклеивалась несколькими слоями марли на растительных клеях и хорошо просушивалась. Затем узкими и тонкими ножами различной длины отделяли штукатурку от кладки, начиная снизу и с боков и равномерно вгоняя их деревянными молотками. Когда фреска оставалась висеть на узкой верхней, не отделённой от стены полосе штукатурки, снаружи на лицевую сторону накладывали щит такого же размера, отделяли последнюю полосу штукатурки от стены и щит с живописью укладывали на пол.
Используя сильные морозы зимы 1939-1940 года, доходившие до 35 градусов, реставраторы впервые применили метод замораживания. «Когда стена хорошо промерзала, всю поверхность живописи и борозды вокруг неё разогревали жаровнями с углями и быстро заклеивали двойным слоем марли, используя мучной клей. В тот момент, когда марля примерзала, но мороз ещё не успевал сковать штукатурный слой с кладкой стены, производили его отделение. Снятая живопись с испода (тыльной стороны) укреплялась на паркетаж (деревянная решётка) несколькими слоями раствора алебастра с растительным клеем. И только после того как основа приобретала достаточную жесткость, производилась расчистка лицевой поверхности.»
«Большое значение придавал Юкин <художник-реставртор, руководитель группы> сноровке в разогревании штукатурного слоя перед наложением на него ветоши. Разогрев осуществлялся при помощи специально устроенных жаровен и древесного угля. Зависело качество снятия фресок от умелого действия «шпагами». Надо иметь в виду также и то, что снятые и уложенные на досчатые или фанерные щиты фрески транспортировались на другой берег в Богоявленскую церковь, где уже позже монтировались.» (Использована статья Т.И.Гейдор.)
Росписи Троицкого собора датируются 1654 годом. Иконографический состав живописи традиционен для середины XVII века. Удивительны изображения Адама и Евы до грехопадения – совершенно одинаковые тела. Так тонко переданы эмоции во фрагменте «Иоаким и Анна уходят из Иерусалимского храма». И прекрасны и тревожны сцены по сюжетам «Откровений Иоанна Богослова».
Насилия чудовищное наследие не приму и не передам дальше*
Как не потерять себя, если никоим образом не хочешь сотрудничать с властью, использующей насилие, но и противостоять этой власти не можешь? Мы ищем своих среди чужих, или держимся друг за друга, или держимся за профессию, и — или — уходим в частную жизнь, занимаемся семьёй и садом, сбегаем на дачу и в деревню. Трудно назвать это противостоянием режиму.
Что происходит с теми, кто противостоит открыто и действенно? Я писала в январе о Галяминой и Навальном. Галямину партия «Единая Россия» в марте лишила депутатского мандата – за организацию протестов. Решение было принято за закрытой дверью, куда ни Галямину, ни её избирателей не пустили. Алексей в тюрьме, пишет весёлые посты в Инстаграме. После нескольких месяцев без жалоб он больше не может молча терпеть боли в спине, но его не лечат, и будят ночью, несколько раз, чтобы снимать на камеру, называя это профилактикой побега.
Снова и снова думаю о фресках XVII века, спасённых от разрушительного насилия государственной власти реставраторами в 1930е. Профессия и мастерство против системы, да. Но трудно смириться с тем, что только так. ∞
31 марта 2021
*Я писала о Дарье Апахончич и её плакатах в заметке «2020-й» (часть Иностранные агенты)